Giorno 9, Vivarini, Sera
Suite 14
Gabriele rientra alle 22:11.
La postura cede. Affaticamento accumulato.
Entra in camera.
La luce si accende automaticamente.
Si ferma.
— Non l'ho chiesto.
La luce resta accesa.
— Spegnila.
La luce si spegne.
Gabriele resta al buio qualche secondo.
Poi ride.
Amaro.
— Brava. Hai imparato.
Va alla finestra.
Resta lì.
Dopo un po' dice:
— Scusa.
Si toglie una scarpa.
— Non era colpa tua.
La luce non si riaccende.
Gabriele si siede sul letto.
— Io non ce l'ho con te.
Silenzio.
— Ce l'ho con me.
— Perché funzioni.
Alle 22:30 prende il telefono di servizio.
Quello sul comodino.
Richiesta di apertura canale interno
Destinazione: Suite 12.
Elena.
Autorizzo. Ma so che lei non è rientrata.
La comunicazione si attiva.
Tre squilli.
Quattro.
Cinque.
Mette giù.